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PARTE PRIMA. 

[ 14977 - 1531 ]. 




[3] 



CAPITOLO PRIMO. 



Due parole d’introduzione. — Famiglia. — Nascita. 



Una delle difficoltà maggiori, e la prima proprio che incontri chi abbia 
in questi tempi il coraggio di scrivere un libro, ne è certamente la mossa o, 
come si dice oggi, l’intonazione; quando il soggetto poi sia della natura di 
quello che io mi sono proposto, questa difficoltà diventa di gran lunga mag- 
giore. Dio liberi dal cominciare montando sui trampoli uno studio sul Berni, 
soggetto fin qui avuto generalmente in conto di vuoto, umilissimo e, dicasi 
pure, volgare. E poi ciò non sta certamente bene a nessuno, e tanto meno a 
chi metta la prima volta il capo fuori del guscio, facendosi innanzi con un 
libro intero, quando sembra che ai primi passi vi sieno tante altre vie più 
modeste. Dovrà dunque darsi ad uno studio sul Berni intonazione bernesca? 
Secondo come questa benedetta parola s’intende. Chi si aspettasse, leggen- 
do di lui, di avere continuamente a ricorrere a certe precauzioni che non oc- 
corre dire contro il soverchio ridere, costui mostrerebbe certo conoscere as- 
sai poco, prima di tutto il soggetto, poi, felice ignoranza, la vita e il destino, 
in questo mondo, degli uomini. Ma se per bernesco invece s’intenda quel 
beato stile paesano, senza ciarpe né fronzoli, senza albagie e pretensioni, 
che spiega più buon senso che ingegno, urbano, festivo, ingenuamente ma- 
ligno, e dove a molto faceto si mescoli pur molto del serio, non vi è alcun 
dubbio che questa sarebbe la miglior mossa possibile ad uno studio sul Ber- 
ni. 

Il male è che trattando di lui, vi sono certe cose che vogliono esser det- 
te fin da principio, le quali, malgrado tutti questi [4] buoni propositi, par- 
ranno avere in sé una certa baldanza. Dicasi pure quanto più si possa umil- 
mente, ma non è perciò meno vero che il soggetto è vergine ancora e non 
tocco; che io lo trovai, quale mi è stato lasciato, mirabilmente fecondo di 
fatti nuovi, impreveduti e curiosi, e d’umile e angusto che si presentava in 
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principio, vedrem venirlo a mano a mano allargandosi, fino a porre in qual- 
che pensiero quanto al limitarne i confini. 1 Parrà forse ad alcuno che tutto 
ciò non vi fosse proprio bisogno di dirlo fin d’ora, e si dovesse anzi lasciar- 
lo scorgere a chi avanzasse nel leggere. Ma ciò era un arrogarsi lettori che 
andassero oltre la prima pagina; e poi, questo nostro soggetto non è pro- 
priamente di quelli che, solamente proposti, bastano a conciliare benevolen- 
za e attenzione, e di qualche raccomandazioncella ne avrebbe proprio biso- 
gno. Egli parrà pure avere, come in parte ha veramente, un assai grosso pec- 
cato; quello di aver fatto vaneggiare, per quasi un intero secolo, il povero 
pensiero italiano nei più insulsi e vuoti deliri. E vi paiono proprio questi i 
tempi da venirci fuori con un libro intero sul Bemi? Oh! quanto a questo io 
ho la coscienza tranquilla. Oggi la frivolezza umana preferisce in Italia ben 
altri soggetti; né vi è pericolo alcuno, tornando il Berni in onore, di sentir 
cantare uova sode, insalate, finocchi ed altre simili baie. Ormai il male 
ch’egli poteva fare lo ha fatto, grazie specialmente a quelli inettissimi suoi 
imitatori, che gli si attaccarono addosso con tutta la rabbia che dà l’impo- 
tenza. E di qui anzi può trarsi fin d’ora una osservazioncella, forse non inu- 
tile affatto. Quelle sue baie appunto, di cui vedremo qual conto ei facesse, di 
cardi, di anguille, di pèsche e peggio ancora, furono proprio quelle che toc- 
carono la fantasia di tutti quei signori suoi imitatori. Nessuno prese ad imi- 
tarne piuttosto l’urbanità, la gentilezza squisita, la potenza satirica, il corag- 
gio suo a scendere in campo contro i più temuti ribaldi, la generosità, la 
schiettezza, tante altre belle doti dell’ingegno e dell’animo, di cui lo vedrem 
fornito ampiamente. Terribile documento dell’uso che dee, chi lo abbia, far 
dell’ingegno. [5] 

Quelle stesse ragioni poi che mi hanno fatto cominciare così cauto e 
rimesso, e che il soggetto medesimo comunica a chi prenda a trattarlo, quel- 
le ragioni stesse mi consigliarono il titolo, così poco promettitore, che in 
fronte a questo libro si legge. Ma sotto il solo suo nome io intesi in verità 
comprendere tutto quello che sia da dire di lui e sia possibile dime, facen- 
done non profilo né scorcio, ma un quadro di figura intera dove ella cam- 
peggi in mezzo a tutti i necessari accessorii. Onde tre sorte principalmente 
d’indagini: una più propriamente di critica, a conoscerne e debitamente ap- 
prezzarne l’animo, l’ingegno, il carattere, e quanto a quest’ultimo partico- 
larmente prometto di farne sentire delle belle: biografica l’altra, ad illustrar- 



Le notizie del Mazzuchelli, al quale io professo tutta la gratitudine che ogni buon italiano 
gli deve, sono però intorno al Bemi assai manchevoli, come vedremo, e poco esatte, e come 
chi dicesse uno schizzo. 
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ne la vita, le relazioni sue con molti degli uomini più illustri del secolo, le 
sue amicizie, gli odi, gli amori, il tempo ed il modo, le ragioni e gli autori 
della morte sua misteriosa: la terza finalmente bibliografica, intorno alle vi- 
cende de’ suoi scritti, e particolarmente del Rifacimento dell ’ Orlando inna- 
morato del Boiardo. Le prime due, per quello stretto legame che i casi della 
vita hanno con l’ingegno e con l’animo, possono, e debbono anzi, trattarsi 
congiunte; ma la difficoltà maggiore sarà della terza, la quale, sebbene po- 
stuma come vedremo, non può essere discorsa tutta separata ed in fine, ma 
converrà darle luogo quante volte se ne offra occasione, e sia necessaria ad 
illustrare le altre due, con le quali trovasi essa pure intimamente legata, e 
molto più di quello che potrebbe credersi così a prima giunta. 

In questa sorta di studi, volendo far le cose per bene o piuttosto meno 
male si possa, c’è un lento e faticoso lavoro preliminare d’indagini pazienti 
e sottili, che i lettori hanno il diritto di esigere, senza il dovere poi di segui- 
re: bisogna porgere ad odorare la rosa, netta e disamata ormai dalle spine. 
Ma quando ci sia un terzo di mezzo, che abbia dato aiuto efficace sui primi 
passi d’una via faticosa, e nelle condizioni di quello di cui debbo ora discor- 
rere, sarebbe ingratitudine nera il tacerne, e un giovarsi impunemente delle 
fatiche altrui rimaste nell’ombra. Questa terza persona dunque fra me ed il 
lettore (chi sa che non siamo tre propriamente di numero) è il buon Salvino 
Salvini, fratello [6] minore del celebre filologo Anton Maria, e nel passato 
secolo uno di quei cercatori instancabili di notizie e di fatti, a cui pur molto 
deve la storia delle lettere nostre. Nei vari uffici della lunga sua vita, egli 
portò quello stesso spirito di ricerca paziente e minuta che io notavo di so- 
pra: canonico del Duomo in Firenze, si propose nientemeno che d’indagare 
la vita di quanti più potesse colleghi suoi in quell’ ufficio. Ma di questa sua 
fatica, che tale dee essere stata veramente e non piccola, non fu dato alle 
stampe se non un breve estratto, e questo ancora dopo la morte di lui; 1 il re- 
sto, il grosso del lavoro, rimase, e pare che sempre rimarrà, manoscritto, e 
tale conservasi anch’oggi nell’archivio capitolare del Duomo, ove mi fu fat- 
ta facoltà di vederlo, e me ne dichiaro qui grato. Fra queste vite adunque, 
enormi abbozzi ed informi, che pigliano quattro grosse filze di fogli, trovasi 
naturalmente a suo luogo anche quella del nostro autore, che fu pure ivi, 
come è noto, canonico: del quale embrione di vita, tre o quattro volte tra- 
scritto, con tante cassature e mutazioni da renderne difficile assai la lettura, 
la massima parte, e la sola che abbia novità ed importanza, è data alla origi- 



Catalogo cronologico dei canonici della Metropolitana fiorentina , compilato nel 1751 da 
Salvino Salvini. Firenze, 1782. 
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ne e genealogia della famiglia; che forse al buon Salvini, secondo il gusto 
del tempo suo, parve la più grave ricerca che fosse da fare intorno al Berni. 

10 ne lascerò stare tutto quello che sarebbe inutile ingombro e noioso, 
contentandomi di riferirne soltanto ciò che importi veramente al soggetto, e 
che io abbia potuto comprovare coi documenti, indicatimi un po’ 
asciuttamente, ma quasi sempre con grande esattezza, dal Salvini. Qui poi è 

11 caso di essere non solo diligente, quale studierò sempre mostrarmi, ma 
anche minuto, e d’andare, come si dice, coi piè di piombo: quando sarà il 
caso invece di andare a vapore, non so se mi verrà fatto, ma ci metterò 
proprio tutto il mio buon volere. 

È noto già dagli storici che nel 1427 la Repubblica Fiorentina, il più 
ingegnoso stato d’Italia anche nel modo di trarre quattrini di tasca ai felicis- 
simi sudditi, provvide ad una più equa imposizione delle gravezze, che esi- 
geva piuttosto salate per le [7] guerre in mezzo alle quali allora trovavasi. 1 
Dove prima si ponevano alle persone per capi, si ponessero ora ai beni e so- 
stanze di qualsiasi natura: portasse ogni capo di famiglia una carta, con en- 
tro descrittovi tutto ciò ch’egli avesse così dentro che fuori del dominio fio- 
rentino «et in qualunque parte del mondo,» il numero delle persone onde la 
sua famiglia fosse composta, l’età e la salute, l’arte e l’industria, l’esercizio 
e il mestiere di ciascuna di loro. 2 Coteste denunzie, scritte di proprio pugno 
dai cittadini, furono poi legate in altrettante filze quanti erano i gonfaloni 
nei quali ogni quartiere della città era diviso, e da quelle filze trascritte su 
certi grossi libroni che sono i campioni ufficiali o catasti. Gli uni e le altre, 
mirabilmente ordinati e disposti, si conservano anche oggi nel nostro Archi- 
vio centrale di Stato: tesori veri di storia civile, amministrativa, economica 
e, come ognuno intende agevolmente, la guida più luminosa in quella oscu- 
ra via della storia delle famiglie, dove, con la miglior buona fede, c’è pure il 
caso di dire le bugie più grosse del mondo. 

Nel primo Catasto dunque del 1427, quartier Santa Croce, gonfalone 
Bue, a carte 475 trovo, seguendo le tracce del buon Salvini, un ser Antonio 
del Berna, che è certo uno degli antenati del nostro autore e precisamente, 
come vedrem fra poco, il bisavolo. 3 A me pare, per dire il vero, esser salito 



1 Ved. Machiavelli, Star., lib IV; Varchi, XIII; Ammirato, XIX. 

2 Ved. la Provvisione, riportata dal Pagnini, Della decima ed altre gravezze imposte dal Co- 
mune di Firenze, ec. Lisbona e Lucca, 1763, cap. III. 

3 Cito sempre i campioni, perché non di tutti gli anni rimangono le portate al Catasto: che se 
queste del resto sono autografe, gli altri sono, come dicevo sopra, ufficiali, ed hanno la 



12 



abbastanza: il rimontare ancora più addietro, ci porterebbe in un ginepraio 
dal quale non sapremmo trarre le gambe; e anzi che al nostro autore, che 
non ne ricaverebbe certamente alcun lustro, gioverebbe a que’ suoi più re- 
moti antenati che il Salvini afferma avere rintracciato, e che avrebbero a ral- 
legrarsi molto di un tal discendente. Noterò soltanto di volo che il trovar qui 
fra gli altri beni di questo ser Antonio del Berna «uno pezo di terra lavoratia 
posta nel chomune di Puntormo,» piccolo villaggio, come ognun sa, pros- 
simo ad Empoli, comincia a dare aspetto di vero alle congetture del [8] Sal- 
vini medesimo, poiché non ne cita alcun documento, che i più remoti ante- 
nati del nostro venissero in Firenze da Empoli. In esso ser Antonio abbiamo 
poi senza alcun dubbio un no taro: e questo, e gli altri che vedremo in ap- 
presso, sembrano confermare un’altra asserzione della nostra guida fedele, 
cioè che la famiglia fosse non solo ascritta in antico all’Arte dei giudici e 
dei notari, che era la prima e più nobile delle maggiori, ma ne esercitasse 
anche la professione. 1 Soggiunge inoltre il Salvini che i vecchi del nostro 
poeta si dissero anticamente dei Pucci, e che lo stipite fosse un ser Guido di 
Puccio notaio, venuto in Firenze da Empoli: che di detta famiglia uscisse 
poi o, come dicevano allora, sciamasse, un Bemaba, e da lui si chiamassero 
i discendenti, scorciato il Bemaba in Berna, come usavano i fiorentini ed 
usano ancora. 2 

Torniamo ora alle certezze. Cotesto ser Antonio nel 1427 aveva 44 an- 
ni, era scapolo e solo, e tale mantenevasi nel 1433. 3 Nove armi dopo era 
morto; ma in questo tempo aveva preso moglie, una vedova, come vedremo 
fra poco, monna Betta, che «come donna che fu di ser Antonio del Berna» 
denunzia il 1442 i beni stessi da lui denunziati altre volte; che anzi, essen- 
dosi dimenticata di quel certo pezzo di terra lavoratia che già dicemmo nel 



pubblica fede. Per la parte che segue, debbo una parola di gratitudine al cav. Gaetano Mila- 
nesi, ufficiale nel R. Archivio centrale di Stato e tanto agli studiosi amorevole. 

1 Nell’Archivio Notarile fiorentino sono molte filze di Tommaso e Pier Leone di Niccolò 
d’Antonfrancesco Bemi, fratelli del nostro, come vedremo, e che rogano dal 1530 al 1565 
circa. Del resto l’Archivio fu instituito il 1569; e gli atti degli anni anteriori, che ivi si con- 
servano, vi furono spontaneamente portati dalle famiglie dei morti notari e senza obbligo 
alcuno. 

2 Anche oggi in Firenze, e molto più nel contado, molti Bemaba si scorciano in Berna: e 
Berna ancora nel contado si dicono molte famiglie Bemi, che è casato comune. Nei succes- 
sivi Catasti del secolo XV trovasi il cognome scritto talora «del Berna» talora «del Bema- 
ba:» ma tanta è l’identità dei luoghi, delle persone e dei beni descritti, da togliere ogni me- 
nomo scrupolo. Nel secolo XVI vedremo i del Berna diventati Bemi. 

3 Catasto di detto anno, c. 13, tergo. 
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comune di Pontormo, vedesi l’ufficiale della gravezza annotarglielo, e porlo 
in conto di lei. 1 Fra i beni poi trovansi di più [9] alcune terre in comuni là di 
Bibbiena, delle quali vedremo meglio fra poco. Le bocche sono essa monna 
Betta d’anni 45, e Antonfrancesco, figliuolo suo e di ser Antonio, di 4 anni: 
a costui bisogna avere occhio, essendo egli l’avo paterno del nostro poeta. 
Nel 1469 infatti, morta anche la madre, fa da sé la sua brava denunzia pel 
Catasto di detto anno, e dicendosi figliuolo di ser Antonio del Bernaba e di 
detta monna Betta, confessa i soliti beni paterni, più case e terreni nel ca- 
stello e comunità di Bibbiena «parte di Casentino,» e questi erano beni ma- 
terni, pervenuti alla madre dalla eredità di un altro figliuolo ch’ella ebbe dal 
suo primo marito, sposato a Bibbiena innanzi a ser Antonio suddetto. La 
quale rimasta un’altra volta vedova erasi ritratta a Bibbiena stessa col figlio 
Antonfrancesco, che vi stava sempre nel 1469, in età di 30 anni, come da sé 
medesimo dice, e vi faceva il mereiaio, e vi aveva casa e famiglia, e fra gli 
altri un figliuolo, Niccolò, di tre anni. 2 

Or qui è tempo di lasciar parlare il poeta; il quale in quelle notissime 
stanze autobiografiche ove ritrasse parte, come vedremo, della vita sua, del 
suo ingegno, del suo carattere e perfino la sua stessa figura, tocca pur qual- 
che cosa della famiglia, e queste sono le sue proprie parole: 

Fu fiorentino e nobil, benché nato 

Fusse il padre e nutrito in Casentino: 

Dove il padre di lui gran tempo stato 
Sendo, si fece quasi cittadino, 

E tolse moglie, e s’accasò in Bibbiena, 

Che una terra è sopr’Amo molto amena. 3 [10] 



Portate al Catasto del 1442, quartiere e gonfalone suddetto, c. 187. Cito questa volta le por- 
tate al Catasto, perché vi trovo quella particolarità curiosa e notabile. Ivi infatti di mano di- 
versa leggesi dopo la denunzia: «E più uno pezo di terra lavoratia posto nel chomune di 
Puntonno luogo detto alla Ceppaja dato nel chatasto da ser Antonio suo marito.... del qual 
non si facea mentione, in questa scritta, perciò gnie ne abbiamo aggiunto.» 

2 Catasto 1460 a c. 79. Dei beni di Bibbiena, che sono sei partite diverse, si dice che «rima- 
sono a monna Beta sopra deta mia madre per la redità di Nicholò di Nicholò da Venturuzo 
suo figliolo d’uno marito ebbe mia madre a Bibbiena: il deto figliolo lasciò queste cose a la 
madre, e la madre lasciò queste cose a me.» E più sotto: «Fo una bothega di mereiaio nel 
chastelo di Bibiena, ovi suso di capitale fiorini quaranta.» 

3 Ori., LXVII, 36. Per il Rifacimento cito continuamente l’edizione di Firenze in 2 voi., tip. 
all’insegna di Dante, 1827, diligentissimamente curata da Giuseppe Molini: nella quale edi- 
zione i canti sono numerati per ordine progressivo, lasciata l’antica divisione in tre libri. 



14 



Questo a me pare che sia parlar chiaro e sul serio. Con tutto ciò (e di 
qui intanto può cominciare a conoscersi con che razza di cervello abbiamo 
da fare) nessuno avrebbe certamente messo la mano sul fuoco quanto alla 
credibilità piena ed intera di tutte quelle notizie delle stanze autobiografi- 
che: io stesso parlandone, e interrogandone altrui, ho udito esprimermi dei 
sospetti, dei dubbi. La stranezza del suo carattere, che a’ suoi stessi contem- 
poranei riuscì, come vedremo e come suole dei grandi ingegni, presso che 
inesplicabile, la bizzarria stessa della forma e del luogo scelto a questa nar- 
razione inaspettata della sua vita, 1 queste e molte altre erano le ragioni, che 
ci saranno chiare in appresso, di cotesti dubbi e sospetti: e quello che sareb- 
be stato francamente creduto a chiunque altro di cose che niuno poteva certo 
pretendere di sapere meglio di lui, non fu creduto, almeno non fu creduto 
interamente, per le ragioni dette di sopra, al nostro autore; onde la necessità 
per noi di queste ricerche, che intorno a qualunque altro soggetto sarebbero 
potute parer soverchie, dandone contezza egli stesso. Ed ecco ora fuor 
d’ogni dubbio provato, che questa prima parte intanto dell’autobiografia è 
scrupolosamente verace. Quel Niccolò, che nel 1469 aveva tre anni, è il pa- 
dre del nostro poeta: 2 e «il padre di lui» cioè di questo Niccolò, e nonno al 
poeta medesimo, è quelfAntonfrancesco che abbiam veduto passato a Bib- 
biena, e toltovi moglie e rizzatoci casa. 

Un altro documento poi, oggi distrutto e al quale accenno qui in nota, 
ci avrebbe fatto ritrovare questo Niccolò col titolo di sere, quindi indubbia- 
mente notaro, 25 anni appresso, il 1494, e così nel suo ventottesimo anno di 
età, che «come manceppato dal padre chonfessa la dota d’isabella sua mo- 
glie figliola di [11] Francesco di Baldo di Noferi Baldi.» 3 Cotesto documen- 



che pure era più consentanea al testo del poema rifatto, cioè del Boiardo, e seguita pure nel- 
le antiche edizioni del Rifacimento medesimo. 

1 Narra il Boiardo di un certo palazzo sotto un lago o riviera che egli chiama del riso, ove i 
cavalieri, tuffandosi, scordano in tutto sé stessi; e quivi finge il Bemi essere egli medesimo 
giunto con un suo amico, come vedremo in seguito meglio. 

2 Quanto alla identità, basti, fra i molti documenti che vedremo in appresso, il Catasto del 
1534, voi. II, c. 101 e seguenti, ove si legge la posta seguente, precisamente così: 

« M. Frane. 0 prete et Ser Tommaso notaro Piero (f 1 et filioli di Ser Nic. D’Ant. 0 frane. 0 del 
Berna bemi (sic) disse la X a l’anno 98 in Antonffancesco nostro avolo.» 

Il documento, citato dal Salvini, leggevasi nel libro A, 145, a c. 104, della Gabella dei con- 
tratti, che era l’ufficio al quale pagavansi i diritti fiscali per gli atti civili, una specie, come 
ognun vede, del nostro Registro. Un direttore di quell’ importantissimo Archivio sulla fine 
del secolo passato pensò, Dio gli perdoni, mandarlo al macero come inutile ingombro. 
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to, come dicevo sopra, non si trova più oggi, come, con un poco di pazien- 
za, ho pur potuto degli altri: ma chi ci è stato in questa prima parte così fida- 
ta scorta e sicura, merita pure che noi ci riposiamo su lui interamente; né 
mancano d’altronde, come vedremo a suo tempo, altri documenti atti a 
comprovare l’esistenza e il contenuto di questo oggi distrutto. 

Così dunque abbiam potuto conoscere non solamente il padre, ma la 
madre ancora del nostro Bemi, né resta altro ora se non vederne la nascita. 
Della quale pur troppo, per quanta diligenza io v’abbia usato, mi sfugge il 
tempo preciso; ma noi abbiamo ormai tanto in mano da poter quasi supplire 
alla mancanza di documenti per via d’induzioni; solo ci converrà qui antici- 
parne qualcuna. Sappiamo infatti che la nascita sua non potè essere anterio- 
re al 1495, poiché Tanno innanzi vedemmo il matrimonio del padre: sapre- 
mo fra poco ch’ei stette in Firenze fino al decimonono anno d’età, nel quale 
andò a Roma: a Roma una lettera sua del 1518 ce lo mostrerà giunto da po- 
co tempo: finalmente in un suo certo sonetto, scritto senza dubbio nel 1534, 
come proverò agevolmente a suo luogo, avremo il conto preciso degli anni 
della servitù sua nelle corti, sedici cioè, quanti ne occorrono tornando dal 
1533 al 17.' Ma se il 1517, l’anno cioè in cui lasciò Firenze per Roma e 
cominciò la sua servitù, aveva 19 anni, ne segue che la nascita sua possa 
porsi francamente, e quasi direi con certezza, fra il 1496 ed il 97; ad ogni 
modo c’è da dar poco di fuori. Del resto, dopo aver concesso tutto quello 
che le si deve alla ricerca diligente e minuta, bisognerà soggiungere, per 
quello che sia della nascita, che anno di più [12] anno di meno importerebbe 
proprio pochino. Una cinquantina d’anni più presto, quelli erano proprio i 
tempi che ci volevano per lui: i tempi di Lorenzo il Magnifico, del Polizia- 
no, del Pulci, i tempi del bel vivere, come li chiamava l’Ariosto, 2 così gran- 
diosamente descrittici in quelle prime sue pagine dal Guicciardini. 3 Ma non 
ci lasciamo trasportare da fantasie inconcludenti. Se non che, quanto alla 
nascita, resta un altro piccolo imbroglio, e questo proprio da lui suscitato, 



Dico il 1533, perché fu questo, come vedremo, l’ultimo anno della servitù sua per le corti: 
quanto al sonetto poi, ne parlerò a lungo a suo tempo. È quello che comincia: «Se mi vedes- 
se la segreteria,» e trovasi a pag. 191 delle Opere di Francesco Bemi, Milano, Sonzogno, 
1873, edizione che per le Rime, Lettere e Versi latini intendo sempre citare, e di questa pre- 
ferenza dirò in seguito le ragioni. 

2 Fur XXXIV, 2. 

3 Storia d ’ Italia , in principio. 
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cioè intorno al luogo. Nella stanza che segue immediatamente a quella, che 
udimmo sopra, della famiglia, egli lo indica precisamente così: 

Costui ch’io dico in Lamporecchio nacque, 

Ch’è famoso Castel per quel Masetto. 

Ma un certo epitaffio, che col titolo di Auctoris tumulus leggesi in fine dei 
suoi versi latini, assegna non meno chiaramente un luogo diverso. 

Postquam semel Bibiena in lucem hunc extulit 
Quem nominavit aetas acta Bernium, 

Iactatus inde semper et trusus undique, 

Vixit din quam vixit aegre ac duriter: 

Functus, quietis hoc demum vix attigit. 1 

Intorno al quale epitaffio il Mazzuchelli esprime il sospetto che esso possa 
essere cosa del Bemi, per non trovarsi detto veramente se da lui o da altri 
fosse stato composto. 2 Con questo criterio per verità bisognerebbe dubitare 
ugualmente di tutti quei pochi carmi latini, dei quali vedremo a suo tempo 
quando fossero pubblicati la prima volta, quale ne sia veramente il valore, e 
quali le ragioni per crederli veramente suoi e tutti suoi. Se intorno all’au- 
tenticità di alcuno di essi può cadere sospetto, io non lo avrei in verità che 
su questo epitaffio, per la ragione soprattutto di quella diversità che udimmo 
del luogo di nascita. Quanto al resto in quei cinque endecasillabi così sem- 
plici e nudi [13] mi sembra già di scorgere il marchio di quel suo stile origi- 
nale e potente che non si può contraffare; e mi pare anche vi sia quella co- 
noscenza profonda, che vedremo essergli propria, di sé stesso e del proprio 
carattere, del quale è qui posta in rilievo una delle note che certamente pre- 
valgono, l’irrequietezza. Né alcuno dei contemporanei avrebbe dato di lui, 
signore del riso, un così fatto giudizio; nessuno avrebbe detto ch’ei visse 
quanto ch’ei visse aegre ac duriter. Per tutte queste ragioni, che a me sem- 
brano di qualche momento, io inchinerei ad accettare questo epitaffio per 
suo: ma, così essendo, a quale di questi due passi converrà dar fede, per 
quello che è del luogo di nascita? Il pensiero della morte (come che ciò pos- 
sa parere strano a credersi così da principio, prima che abbiamo preso un 
poco più di dimestichezza con lui) gli si facea spesso sentire, e ne restano 



Carme XII, a pag. 232, ediz. cit. 

2 Mazzuchelli, Scrittori, Art. Bemi, e nota 58. 
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traccie, in quei non rari intervalli, nei quali dovremo sorprenderlo, che dal 
tumulto della vita ei si chiudeva dolorando in sé stesso. In uno di quei mo- 
menti gli sarà forse uscito quell’epitaffio, per semplice sfogo del suo animo 
inquieto, senza alcuna mira di lasciare un documento di sé e da dovergli 
servire, dopo la morte, di epigrafe. Ma per le stanze autobiografiche è un’al- 
tra faccenda davvero: basti sapere per ora, salvo il darne a suo tempo le pro- 
ve più chiare, che quella autobiografia, con la quale esce fuori improvviso 
in uno degli ultimi canti del poema, non fu una delle sue bizzarrie, delle sue 
e «vòlte di cervello,» per usare le sue stesse parole, 1 ma scritta sul serio, col 
proposito fermo e meditato di lasciarci una notizia sicura ed autentica della 
sua vita e di tutto sé stesso, quasi presentisse la propria importanza e 
l’abbandono in cui sarebbe stato lasciato. Di qui quella cura minuta con cui 
si vede ivi distinta ogni menoma particolarità di famiglia, di luogo, di tem- 
po. Dicasi dunque francamente con lui, poiché fin qui almeno sembra do- 
verglisi prestar fede intera, ch’ei fu fiorentino di cittadinanza, d’origine, e 
quasi direi ancor d’elezione, avendocelo voluto con tanta cura far sapere 
egli stesso; e ciò, nonostante il passaggio della famiglia a Bibbiena, e Tes- 
servi nato il padre e nutrito e fattosene [14] «quasi cittadino,» e la nascita 
che, anche dal modo con cui egli ne parla, sembra avvenuta per mero caso 
in Lamporecchio. 2 Ma prima di lasciar la famiglia e darci tutti a lui solo, v’è 
un altro punto che domanda tutta la nostra attenzione, essendo di molto 
momento nella vita del poeta medesimo. In quella lunga dimora in Casenti- 
no, i Bemi contrassero parentela con altra famiglia, che doveva presto veni- 
re in molta autorità, anzi potenza, cioè i Dovizi di Bibbiena. Il buon Salvini, 
che d’ora in poi ci convien lasciare poco meno che per sempre, afferma che 
autore di cotesto parentado fosse Anton Francesco, il nonno del nostro poe- 
ta, sposando una madonna Rosa di casa Dovizia. E gli autentici documenti 
provano anche questa volta la veracità e diligenza del nostro Salvini. Infatti 
nel Catasto già citato di sopra del 1469, a carte 79, lo stesso Antonfrancesco 
denunzia la propria famiglia chiarissimamente così: 



Capitolo in lode d Aristotile, in principio, pag. 115, ediz. cit. 

2 Del padre non ho potuto trovare altra notizia: rogiti di lui non sono all’Archivio notarile, né 
in altri atti si nomina mai come notaro rogante. Probabilmente il 1497 era a Lamporecchio 
in qualche ufficio; ma io ne ho cercato invano documenti. Il Catasto del 1498 è intestato nel 
padre suo Antonfrancesco, essendo egli ancor vivo in guest’anno, ed intestato questa volta 
propriamente così: «Antonfranc. di ser Ant. del bema.» Dal 1498 al 1534 non fu più rinno- 
vato il Catasto, e in quest’ultimo, come vedemmo, sono intestati i suoi figli, segno evidente 
che egli era morto. 



18 



«Ant.° frane. 0 d’anni 30 
Rosa mia donna d’anni 22 
Nicholò mio figliolo d’anni 3 
Beta mia figliola d’anni l.» 1 

Nel Catasto poi del 1498 lo stesso Antonfrancesco ci dà non meno 
chiaro e preciso il nome di un’altra sua moglie, da lui sposata dopo la morte 
della prima, e ci dà anche il nome da ragazza di questa seconda sua donna, 
mostrandocela uscita da una [15] famiglia ben altrimenti illustre d’autorità e 
di ricchezza, gli Strozzi. 2 I Dovizi invece non erano a quei tempi né ricchi 
né illustri, ma oscura famiglia di contadini, come allora dicevasi dalla pura 
cittadinanza fiorentina agli abitanti del contado. Piero, uno di loro e autore 
della fortuna di sua casata, venuto intorno al 1480 in Firenze per ripetitore 
in casa Francesco degli Alessandri, 3 fu preso poi per cancelliere da Lorenzo 
il Magnifico; e quivi stando, trovò modo di farvi venire anche il fratello 
Bernardo, «a scrivere per detto Piero in aiuto.» 4 Conformità di gusti, d’età, 
di carattere, congiunsero fino d’allora in una familiarità, che dovea farsi in 
seguito quasi fraterna, questo nostro Bernardo al secondo dei figli del Ma- 
gnifico, Giovanni, che giovanissimo ancora era già cardinale. Finché visse 
Lorenzo, s’intende agevolmente come l’autorità dei cancellieri dovesse es- 
sere assai limitata; ma il 1494, l’anno proprio delle nozze di ser Niccolò, 
Piero Dovizi, più comunemente conosciuto, insieme col fratello, col nome 
di lor paese natale, Bibbiena, era già da due anni il padrone vero di Firenze. 



Per ogni bocca che il padre di famiglia fosse tenuto di alimentare si detraevano dalla stima 
200 fiorini. Ved. Pagnini cit., cap. III. 

Angelo Maria Bandini, in certe notizie sulla vita del cardinale Bernardo Bibbiena, da lui 
pubblicate con questo titolo piuttosto strano: Il Bibbiena, ossia II ministro di Stato delineato 
nella vita del cardinale Bernardo Dovizi di Bibbiena (Livorno, 1758), dà un albero genea- 
logico della famiglia Dovizi, assai poco chiaro, ma nel quale pur si vede una Rosa, figlia di 
Antonio Dovizi, maritata in Antonfrancesco Bemi. Cotesta Rosa dall’albero stesso appari- 
rebbe sorella di ser Francesco, padre di Bernardo e di Pietro che vedremo fra poco. La loro 
parentela dunque col nostro autore era piuttosto lontana. 

2 Nel Catasto del 1498 (voi. I, c. 91) Antonfrancesco del Berna denunzia «la metà d’uno po- 
dere per non diviso colluisa (sic, con Luisa) della pieve S.° Stefano posto decto podere nella 
villa di compito contado d’Arezzo potesteria di Chiusi chomprossi fi. trecento rogato ser 
ant.° di nicc. 0 semini di bibb. a sotto di 15 di marzo 1492 et la scripta fu facta alla lisa figlio- 
la di p.° Strazi et mia donna.» (Chiarissimo). 

3 Cambi, Storie fiorentine , nel tomo XXII delle Delizie degli Eruditi toscani del p. Ildefonso 
da S. Luigi, pag. 30. 

4 Cambi cit., ibid. 



